L’inscription de l’antinomie dans un roman de
Driss Chraibi : préliminaires de lecture

Samia CHEDLY,
Université Paris 13

Ce travail est le résultat de quelques réflexions axées sur les principales unités signifiantes immanentes au roman de Driss Chraïbi, La Civilisation, ma Mère !.. Nos réflexions ont essentiellement trait à une donnée majeure inhérente à ce texte, à savoir l’émancipation de la mère. Nous pensons en effet que cette donnée développée à travers le texte comme un projet réalisable puis réalisé et la donnée opposée coexistent dans la structure du texte de Chraïbi. C’est l’objet de la lecture que nous comptons présenter. S’il nous importe d’interroger de pareilles unités dans cette œuvre littéraire comme d’aller au-delà du décryptage du phénomène de l’antinomie, nous n’irons pas en revanche en amont du texte romanesque, tel que Jacqueline Arnaud l’avait pertinemment suggéré dans cette déclaration : "Il ne me semble pas gênant de déceler dans une œuvre des contradictions, un décentrement qui est le signe du renvoi, par-delà l’œuvre même, aux conditions de sa naissance, ou de sa "production", et aux conditions de ces conditions. "[1]. Nous ne dépasserons pas en fait le cadre du texte romanesque.

Où réside l’antinomie en question ? Découverte dans l’économie du texte conçu ici principalement comme le discours de deux narrateurs relatant l’émancipation de la mère, l’antinomie se lit aussi bien au niveau du récit-discours qu’à celui du récit-histoire. Cela dit, sans pour autant appréhender l’intrigue comme substance sémantique supposée véhiculer les messages du romancier, notre lecture l’interrogera exclusivement en tant que contenu du discours narratif. Aussi, l’antinomie constitue-t-elle en même temps un signifié et un principe générateur d’un éventuel signifié ou d’un ensemble de signifiés qui correspondent à la réaction finale du lecteur. Il est peut-être besoin de préciser en outre que l’émancipation de la mère sera évoquée comme signifié et l’instance narrative en tant que signifiant, au sens où celle-ci offre une lecture. Nous exposons d’abord la première donnée inscrite dans ce roman de Driss Chraïbi.

I. La libération de la mère

1. Le récit-histoire

L’intrigue comme contenu du discours narratif comprend des éléments apparemment espérés efficaces, c’est-à-dire capables de signifier la libération et la liberté de la mère. Nous employons les termes "libération" et "liberté" – termes présents dans le récit – car il s’agit bien ici de l’ensemble des actes de son émancipation puis de son état final d’individu libre couronnant sa progressive transformation. Ce qui fait que la structure du récit offre, à notre sens, deux schémas ponctués selon la répartition matérielle du roman. La première partie intitulée "Etre" présente la libération de la mère comme l’objet du désir des fils. Leur action libertaire, entre autres, y est ensuite un principe dramatique. La seconde partie surnommée "Avoir" inscrit la liberté de la mère en tant que signifié ayant pour support sémantique les propres actes de ce personnage devenant protagoniste à part entière. Le matériau constitutif de ces deux axes diégétiques sous-tend bien entendu notre reconstitution des éléments structurant le récit.

1.1. L’action libératrice

Dans La Civilisation, ma Mère !…, l’intention des deux jeunes frères immanente à leur projet libertaire est essentiellement humanitaire, expliquée par un particulier amour filial. Mais elle s’explique également, et notamment du côté du fils cadet, par une impulsion, un invincible besoin d’agir, lu dans l’acharnement avec lequel il voulait transformer sa mère. Toujours est-il que cette intention est présentée dans le récit-discours plus que légitimée par la mère ayant découvert le monde extérieur. "Elle savait nos tentatives de la sortir surtout d’elle-même, de gratter la rouille à la recherche de l’âme, elle nous était reconnaissante de notre tendresse, ne demandait pas mieux que de grandir et de porter l’âge qu’elle avait" (p. 84).

La première ambition qui animait les deux jeunes frères était d’abord de libérer leur mère, non d’une persécution masculine qui n’est nullement mentionnée dans le récit, mais de l’espace étroit du domicile conjugal. Ainsi, lit-on dans la séquence narrative suivante cette ambition précédée d’une assimilation implicite de la condition de la mère à celle de l’équidé asservi par le père :

Et le cheval que je dessellais dans la remise attenante à la maison ne me regardait pas, ne regardait pas sa mangeoire : il pensait encore, penserait toute une semaine à ses frères les chevaux libres [dans la ferme de son père]. Je dis pourquoi pas ma mère. J’ai dit à haute voix, nuit après nuit, la tête dans mon oreiller : un jour les êtres humains aussi seront libres. Nagib ne disait rien : il buvait de la bière avant de s’endormir (p. 62-63).

Dialogues et énoncés narratifs se chargent de rendre compte du premier événement relatif aux actes de la libération physique de la mère sortie de la demeure de son époux sans voile, dans une robe moulante choisie et achetée par les deux fils et qui leur fait brusquement découvrir "des jambes élancées, une taille fine, des hanches, une poitrine – toutes choses qui dans ces robes ancestrales, et surtout dans celles de sa confection, avaient été jusqu’à présent couvertes d’ignorance et de silence" (p. 63). L’émancipation de la mère débute par conséquent par l’épanouissement de son corps dans la clarté et l’éclat de sa féminité puis par le mouvement, le déplacement dans l’espace ouvert de la ville que la parole des personnages/actants et celle du narrateur explicitent.

– Oui, dis-je, nous t’avons préparé une petite surprise : tu vas sortir avec nous.        
 – Mais... Mais ce n’est pas possible..    
 – Si, c’est possible, dit Nagib avec tendresse. Qu’est-ce que tu crois donc ? Pourquoi t’avons-nous acheté cette belle robe, hein ? Et ces jolis souliers, hein ? Allez, mon petit frère, prends-la par un bras, je me charge de l’autre. Tu y es ? Un, deux, trois, partez !                              
Nous l’entraînâmes le long du vestibule. (p. 65).

La suite de l’échange verbal empreint d’humour des personnages masculins et leur première action libératrice se font simultanément. "Nous ouvrîmes la porte et fûmes dehors d’un bond, soulevant notre mère tel un manifestant en rébellion entre deux agents du maintien de l’ordre" (p. 66). A la protestation plaintive de la mère sortie contre son gré de sa maison qu’elle n’a auparavant jamais quittée et craignant la colère maritale, le fils aîné réplique :

– Et bien, dit Nagib en éclatant de rire, ça va changer. Tourne le dos à cette vieille maison et à ce passé croulant ! Marche, marche donc ! Regarde autour de toi, ouvre les yeux que Dieu t’a donnés le jour de ta naissance. Ce monde est à toi aussi. Il fait beau, n’est-ce pas ? Dis, petit loustic ! (p. 66).

D’autres énoncés narratifs annoncent par la suite la continuité de l’acte émancipateur. "Pour sa seconde sortie, nous l’emmenâmes au cinéma" (p. 77). Puis "ce fut le bal où je l’entraînai valser un soir à la mode d’Occident, couronnée de fleurs de bigaradier" (p. 87).

Après la libération physique de la mère, les deux fils ont entrepris aussi bien une action instructive qu’un soutien affectif, afin de l’aider à acquérir véritablement son indépendance. La libération intellectuelle se poursuit avec une initiation à la connaissance du monde et de soi-même. Le procédé est de prime abord suggestif. Une énumération d’affaires scolaires suivie d’une démonstration de méthodologie et d’une phrase nominale désignant finalement la matière étudiée indiquent l’enseignement de la langue française. "Avant la grammaire, la culture et les lois sociales" (p. 88). Les supports sémantiques sont toujours des énoncés narratifs. "Je lui appris les dates, les traités, les grandes batailles" (p. 88), "Je lui appris son corps." "Tabous, pudeurs, hontes, je les mettais à bas, voile après voile" (p. 89). Le fils cadet porte sa mère à réfléchir sur sa condition. "Jour après jour, je l’amenais à remettre en cause son propre passé. Partie de là, si elle pouvait le faire craquer, sa myopie intérieure deviendrait une vue de lynx, critique. Peu m’importaient les conséquences : je l’aimais. Elle se débattait et je ne lui laissait pas un moment de répit" (p. 90).

Nagib, le fils aîné, soutenait l’action instructive de son frère en assumant le rôle de l’adjuvant par ses interventions humoristiques propres à détendre l’atmosphère avant de participer à cette action. Devenu trésorier et chauffeur de sa mère et de son frère, puis garde du corps de sa mère, il les conduisait à travers la ville, dans des tavernes, bouges, plage, casinos, taudis. Il a expliqué à sa mère dans un garage les rudiments de la mécanique, dans une centrale électrique la fabrication de l’électricité et enfin lui a fait visiter un studio de la radio d’Etat et lui a présenté le speaker. Les deux frères lui ont par ailleurs appris à distinguer les billets de banque. Jusque-là, l’entreprise des deux fils a été donc de disposer leur mère à se frayer une voie vers son être-propre ainsi que vers le monde extérieur. L’aboutissement de leur entreprise qui reste implicite dans ce texte de Chraïbi est donné à lire dans l’action de la mère.

1.2. Les signes de la liberté

L’action et la prise de la parole sont posées comme les plus importants signes de la liberté de la jeune femme. Après le départ de son second fils, elle s’est promptement appréhendée en tant qu’individu aspirant à un mode de vie autre que celui imposé par la société traditionnelle. A un moment donné de l’histoire, lorsqu’elle commence à se prendre en charge, elle pense à la situation de son pays et dirige même pendant la Deuxième Guerre mondiale une foule de manifestants revendiquant l’écoute des belligérants et leur droit à la liberté. Le personnage de la mère prend toujours l’initiative, décide en toute autonomie et participe après l’Indépendance à l’action socio-politique en tant qu’auditeur critique. Elle écoute les politiciens, les interrompt, va directement au but et aime qu’ils en fassent autant. Femme d’action, elle se sert des deux valeurs performative et pragmatique du langage. A titre d’éducatrice, la jeune femme s’assigne des rôles pédagogiques et entreprend de réaliser un projet social en commençant par instruire ses semblables. Elle anime des groupes d’études qui traitent des sujets ayant trait à l’instruction et l’émancipation de la femme et apprend à ses consœurs et même à un nombre restreint de maris nouvellement solidaires la réflexion, la perspicacité et la prise de parole efficace. "[Elle] distribue des encouragements, des notes, des blâmes pour sujets bâclés" (p. 165). Elle met de la sorte en application des principes qu’elle a appris : la liberté des femmes, leur instruction, leur participation à la vie politique, à la compréhension de leur condition de femmes asservies. Aussi, prend-elle en toute indépendance la décision de partir en France. Ainsi, le niveau diégétique donne-t-il à voir des possibilités données au personnage féminin. Il est le principal actant qui, pour citer Anissa Benzakour Chami, "fait le récit [...], provoque les événements, décide pratiquement de l’action et de la tournure du drame [...], et accule les personnages masculins à prendre une position claire "[2].

La parole des personnages véhicule également le sens de l’indépendance de la mère. Il s’agit, à titre d’exemple, du discours d’un personnage interlocuteur du protagoniste ou du personnage/narrateur tel que le professeur d'histoire qui dit à Nagib :

Oh ! Elle est studieuse, vive, très douée. Elle a du charme et la joie de vivre, mais je préférerais des cancres, à tout le moins des élèves moyens. Vous comprenez, mon cher monsieur, chaque fois que je la vois entrer et s’asseoir au premier rang, j’ai la terreur qu’elle ouvre la bouche. Oui, monsieur, j’ai la terreur qu’elle me pose des questions (p. 158).

Le narrateur rapporte également les fragments du discours final du professeur manifestement résigné. "Nous avons trinqué à l’amitié, à la Libération, aux "problèmes du corps enseignant", à "la nouvelle génération à l’avant-garde de laquelle marchait madame votre mère" (p. 159). Le témoignage de l’époux constitue, quant à lui, une confirmation décisive de la transformation et de la maturité de son épouse émancipée :

Elle s’est mise à tout bouleverser partout où elle passait. Et les gens venaient se plaindre d’elle, attirer mon attention sur ce qu’ils appelaient ses folies. J’ai refusé de les écouter. [...] Ils ressemblent tant à l’homme que j’étais auparavant. J’ai essayé de la comprendre, elle. Et c’est elle qui m’a montré la voie. Quand elle entre maintenant dans cette maison, je me lève aussitôt et ce n’est pas seulement une femme nouvelle que je vois devant moi mais, à travers elle, un homme nouveau, une société nouvelle, un monde jeune et neuf (p. 174).

Dans la prise de parole, la spontanéité de la mère la prédispose à s’affranchir promptement et sans peine aucune. Aussi, fait-elle montre d’une étonnante latitude. Elle n’hésite pas à se dresser debout sur son siège et à répondre du tac au tac à la voix masculine indignée au fond de la salle du cinéma. Son discours (p. 79) intègre insulte, moquerie et indignation, qui sont les expressions d’un grand détachement et d’une extrême indépendance psychologique. Ainsi, sa prise de parole en vue d’agir sur son interlocuteur et l'expression spontanée de sa colère au sein d’une microsociété masculine confirment bien son indépendance. Il n’en va pas autrement pour sa prise de parole en relatant dans un lieu public sa propre version de l’histoire du film, puis en répondant spontanément à un homme étranger.

Le discours de son mari, "Depuis quelque temps, tu as adopté un langage bizarre, un comportement insolite. Je ne te reconnais plus, je ne te comprends plus" (p. 128), révèle la valeur pragmatique du langage inédit adopté par l’épouse. L’action de libération de la mère était effectuée dans la clandestinité. Afin de "régulariser" sa situation et établir son statut de femme libre, celle-ci récuse la tutelle maritale. "Non, monsieur, non : mes désirs n’étaient pas exaucés. Ils étaient prévenus. Ils étaient les tiens. Maintenant, si tu ne comprends pas, je suis prête à passer à travers le chas d’une aiguille. C’est difficile, dis-tu ? Impossible ? Peut-être, mais je peux le faire. Je peux tout faire" (p. 129). Ainsi, inscrit-elle son discours dans une situation de communication libre.

Dans La Civilisation, ma mère !.., parole des personnages et discours narratifs structurent par conséquent le signe et participent à bien des égards à la signification de l’émancipation de la femme. Il est toutefois un réseau d’unités sémantiques qui trouble et l’action libertaire et l’image de la femme libérée.

2. Le récit-discours

Le discours narratif véhicule l’action libératrice des personnages des frères et se révèle à même d’affirmer et de commenter la liberté de la mère. Nagib, le second narrateur écrivant s’adonne à des commentaires nullement érudits [3], se présente comme le témoin des initiatives de sa mère et surtout dit sa passivité de fils exécutant à la lettre les ordres de sa mère. Les énoncés qui confèrent au protagoniste le "contenu", au sens de Bakhtine, d’un personnage libre sont principalement :

1. Les énoncés narratifs et suggestifs qui renvoient à ses gestes libres tels que : "[elle] se déplaçait sur la pelouse avec la légèreté d’un fantôme, vers le petit ruisseau" (p. 68) ou "et ma mère se déchaussant et dansant en soliste ses propres danses" (p. 87). Ou encore cet énoncé : "Maman avait levé le bras (...) et moi mon drapeau immense : la marée humaine monta vers la villa" (p. 123).

2. Les énoncés descriptifs et narratifs qui représentent le comportement du protagoniste, et notamment ses actes, comme l’attribut d’un individu affranchi : "elle entra pieds joints dans la société de consommation et fut une consommatrice anarchique. Elle acheta n’importe quoi. Tout ce qu’elle ne connaissait pas" (p. 94-95).

3. Les énoncés relevant des commentaires ou des réflexions du narrateur tels que : "Ces femmes-là et surtout ma mère – ma mère ! – représentent une force capable de triompher sur un ring en deux rounds, j’en ai eu la révélation ce jour-là" (p. 124).

II. La dépendance

La texture de La Civilisation, ma Mère !… implique des unités signifiantes allant à l’antipode de la représentation d’un protagoniste libre. Ces unités sont à même d’entraver la consolidation de l’effet-personnage émancipé. De quel type d’unités s’agit-il ? L’antinomie me semble régir, d’une part, les unités qui donnent aux personnages des fils le contenu de personnages protecteurs, de destinateurs et, d’autre part, les unités signifiant la liberté du protagoniste.

1. L'intrigue

1.1. Des libérateurs protecteurs

L’attitude et le comportement des personnages déterminent le type de rapport entretenu avec le personnage de la mère. Ce qui révèle l’antinomie au sein des personnages perçus comme des personnages cognitifs, "doté[s] d’une conscience "[4], c’est leur comportement avec la mère qui trahit leur attitude protectrice, leur tutelle intériorisée. Ainsi, la contradiction réside dans le rapport régi par deux niveaux : le niveau latent qui correspond à l’attitude mentale (la protection) et le niveau patent qui correspond au comportement (la libération). A son insu, le "petit loustic" met sa mère sous la tutelle de son frère Nagib. La mise sous tutelle est formulée en cette adresse directe voulue rassurante pour la mère : "Nagib restera avec toi, il s’occupera de toi. Il a abandonné ses études, il ne peut pas venir avec moi en France" (p. 98).

Quant à Nagib, personnage libérateur dans la première partie du texte, il est certes dans la seconde partie un personnage adjuvant mais remarquablement contradictoire. Son attitude mentale et son sentiment de protecteur y atteignent leur paroxysme et suscitent même l’indignation de la jeune femme. Outre son intervention pour défendre sa cause devant son mari, son amour filial frise l’amour possessif le plus contrariant. La mère ne tarde pas à exprimer son extrême gêne devant l’excès de tendresse de son fils aîné. " – Je t’admire", lui dit celui-ci. " – Je n’ai pas besoin d’être admirée, mets-toi ça bien dans la tête", lui répond-elle (p. 167). De plus, les tendres propos du personnage de Nagib suivis du discours humoristique du narrateur émis à la fin du récit " – T’en fais pas, petite maman [...]. Nous étions l’un et l’autre des adultes en chair et en os et nos voix étaient de bois" (p. 179) disent comme une incrédulité de cette maturité qui semble être inconsciemment contestée. Le fils continue par ailleurs à vouloir assister sa mère et à lui imposer sa compagnie au bord du navire à destination de la France. Voici son explication : "Tu comprends, petite mère ? Peut-être dans ce monde inconnu vers lequel tu te diriges aurais-tu besoin de moi un jour.." (p. 180).

Le contenu diégétique implique-t-il alors une concrète reconnaissance de la véritable émancipation de la mère ? Anissa Chami, dans son article "Les femmes, un simple thème dans l’écriture chraïbienne ?", a écarté toute réponse affirmative : "Seules la prise de conscience de la mère et son instruction constituent une évolution importante, le reste n’est qu’illusion. Le fils fantasme la mère comme une enfant irresponsable. C’est un fait nouveau mais en même temps, cette femme-enfant – connotée positivement – représente l’éternelle mineure. La libération de la mère reste illusoire "[5]. Manifestement, cette lecture thématique voit dans l’attitude du personnage masculin vis-à-vis de sa mère un obstacle entravant la signification de la liberté de la femme.

1.2. Une libérée enchaînée

Comment le protagoniste appréhende-t-il sa situation, sa condition ? Comment sa conscience de son état de femme libre est-elle présentée dans le récit ? L’incapacité de parler d’elle-même et de ses aspirations, ses sentiments de contraintes et son rapport à l’écriture sont autant d’éléments qui affaiblissent l’effet de personnage affranchi.

Le passage du vécu à son expression est une importante étape vers la reconnaissance de soi, la revendication d’être reconnu par autrui. Toutefois, la fin du roman présente une femme encore incapable de traduire ce qui agite son âme et ce qu'elle a envie de faire pour s’accomplir en tant qu’individu actif, et ceci malgré son instruction et les diplômes qu’elle a remis à son mari avant d’annoncer son départ. Ecoutons-la parler d’elle et de son fils résidant en France :

Ce que je voudrais, c’est ce que je me suis acharnée à faire, c’est le rattraper. Oui le rattraper, rattraper sa jeunesse, son enthousiasme, être à ses côtés quand demain sera peuplé de jeunes et que les vieux seront à la retraite. Bâtir avec lui, faire quelque chose de ma vie... Oh ! Je ne sais pas m’exprimer... c’est là, au fond de moi, je le sens... Allez-vous-en ! Laissez-moi travailler. (p. 155).

Elle n’est pas en mesure de parler longtemps d’elle-même. Aussi, sommes-nous interpellés par le sens et la valeur de tels propos dans la bouche d’une femme supposée être émancipée. Ne dit-elle pas ainsi son immaturité, son incapacité d’agir en toute autonomie et donc sa dépendance par rapport à l’homme que représentait ce fils parti en France ? Pourquoi cette idée de ne pouvoir se trouver une raison d’être qu’en étant à ses côtés et qu’en construisant l’avenir avec lui ? Et finalement ce départ inopiné en France en quête de nouveaux horizons, ne confirme-t-il pas la fermeture des horizons originels devant cette femme et par conséquent une réelle entrave à sa liberté ?

De plus, à interroger toujours la fin du texte romanesque de Chraïbi, le discours narratif offre l’illustration d’une femme consciente des nouvelles contraintes qui bouchent son horizon, de ses limites et en quelque sorte d’un être en proie à la désillusion. Devant sa découverte des contraintes socio-politiques, elle se brouille avec les politiciens, s’enferme dans sa maison puis décide de partir. "Elle se brouilla avec les démocrates, les conservateurs et ceux qu’elle appelait les 'progressistes à hue et à dia.' Très poliment, sans trop d’éclats" "Ma mère resta là, avec ses idées, son ardeur, sa soif de vérité pour elle toute seule. Ses paupières devenaient dures et ses yeux étaient de plus en plus secs" (p. 178).

Il est dans le texte de Chraïbi des données qui disposent le personnage de la mère à assumer le rôle de l’écrivant. Outre sa capacité de lire et d’écrire, le texte dit par le dialogue suivant sa possibilité de correspondre avec son fils cadet. La mère promet à son fils avant qu’il ne parte de répondre à ses lettres. "Et puis je t’écrirai tous les jours. Et tu me répondras tous les jours, dis ? – Oui. Oui" (p. 98). La seconde partie du roman renferme le même type de rapport d’énonciation mais avec la substitution de l’éventuel destinateur (la mère) au profit d’un personnage témoin (Nagib) derrière lequel le protagoniste substitué est placé à titre de lecteur [6]. Nagib se présente en effet comme l’auteur implicite du texte dans lequel il installe sa présence en renvoyant son lecteur (son frère exilé) au rôle d’auteur qu'il s’attribue, à l’acte d’écriture qu’il réalise et en quelque sorte à celui du porte-parole du personnage de la mère : "Je me fais l’interprète de maman : [...]. Elle est ici, derrière moi, lisant par-dessus mon épaule. Elle te pose une question : veux-tu que je t’envoie une demi-douzaine de babouches ? Réponds. C’est urgent pour tes pieds". D’emblée, le discours de Nagib, le personnage, succède brusquement à celui du narrateur, dit l’acte scriptural, implique un auteur et définit le genre de texte en instance d’élaboration (la lettre) : "Allez maman, laisse-moi écrire à mon petit frère, va te reposer un peu !"

Ainsi, à la suite d’une incontournable lecture rétrospective visant la fin de la première partie, l’unité narrative qui signifie l’engagement entre un éventuel couple de destinateur/destinataire (mère/fils cadet) s’avère dépourvue de corrélat dans le récit. Ce qui constitue en soi un détail extrêmement significatif, dans la mesure où il révèle une entorse. Celle-ci réside dans l’exclusion du rôle de personnage féminin écrivant. La prise du rôle de l’écrivant par un personnage autre que la concernée dit et la présence de l’écriture masculine et, paradoxalement, l’absence de l’écriture féminine. Autrement dit, si cette entorse signifie quelque chose, ce sera l’écartement de toute représentation de la femme comme sujet-écrivant dans l’univers romanesque. La femme n’y prend pas la plume pour raconter son histoire. L’écriture apparaît comme l’apanage du fils aîné/écrivant qui réduit ici sa mère à une simple lectrice de sa propre histoire. N’avait-il pas dit "Je me fais l’interprète de maman". Dans La Civilisation, ma Mère !.., la femme décrite comme libérée est donnée comme objet de lecture ou d’un pluriel de lectures.

Par conséquent, le récit de Nagib établit manifestement la complicité des deux frères plutôt que celle prévue ou attendue entre la mère et son fils résidant en France. Nagib destine à son frère un rapport détaillé sur la métamorphose de l’"être" pendant la phase de l’"avoir". La libération de la mère est ainsi présentée comme une affaire entre frères. Aussi, les personnages masculins intradiégétiques paraissent-ils d’autant plus intéressés par l’aboutissement de leur action libératrice que la relation qui les lie est une relation entretenue en réalité entre deux protagonistes à part entière, puisqu’occupant une grande place dans l’intrigue. Quant à la mère censée être la plus concernée par l’histoire de son affranchissement et par la correspondance avec son fils au sujet de cette histoire, elle est réduite à un objet d’écriture. Ce qui la représente dans la situation de femme passive, limitée à la fonction de lectrice assistant à l’acte de sa mise à l’écart et rivée au statut de protégée, de mère dont on célèbre fièrement la transformation à la manière dont des parents chanteraient le fruit de leurs efforts fournis durant des années dans l’éducation de leur enfant.

2. Un discours narratif réducteur

Tous les paramètres techniques participant de l’œuvre de Chraïbi ne donnent pas ouvertement l’illusion romanesque de l’émancipation de la mère comme acte des personnages masculins. Il n’en va pas autrement pour ce que Gérard Genette désigne par "les procédés de la régulation de l’information narrative"[7]. L’instance narrative, principe qui participe indubitablement de la signification du texte, est un principe substantiel et agissant qui implique par conséquent une esthétique de l’effet. Cette instance qui conduit le récit est, à notre sens, un autre indice de l’antinomie dans La Civilisation, ma Mère !….

Assumée tour à tour par deux narrateurs intradiégétiques qui sont les fils de la concernée, la narration comme acte de parole suppose l’implication de différents partenaires (narrateur / narrataire-inscrit, narrateur-écrivant / narrataire-lecteur, etc.). La valeur pragmatique de la narration du premier narrateur correspond au procédé persuasif inhérent au discours-récit, procédé qui constitue en fait des éléments formant, nous semble-t-il, une antinomie. Le premier se situe au niveau de l’intentionnalité tenant de ce procédé persuasif. Le narrateur a tendance à confirmer l’action émancipatrice de la mère et à célébrer sa liberté. Paradoxalement, cette intention s’avère entravée par le mode mimétique, la narration et le type de focalisation qu’il opère. Ces trois éléments révèlent une attitude contradictoire chez le narrateur qui n’est pas ici, rappelons-le, un simple opérateur, d’autant plus qu’il engage un partenaire sur lequel il veut agir.

Comment le mode mimétique inscrit-il un élément révélateur de l’antinomie ? Le premier personnage met sa mère, à son insu, sous la tutelle du deuxième personnage. "Nagib s’occupera de toi" lui dit-il avant son départ. Rapporté par le narrateur, ce discours infirme l'attitude libératrice dont il a tendance à persuader son narrataire.

Etant en rapport de contiguïté avec le personnage de la mère, le second narrateur est d’abord un personnage écrivant et narrateur intradiégétique. En conteur passionné, il fait de la mère un personnage occupant un récit dont il tient toutes les ficelles. La narration comme acte de parole et instance participant d’une activité autobiographique a une valeur performative. Le personnage de la mère demeure paradoxalement sous la tutelle de l’instance narrative. Il est en cela dépourvu de la marque de son indépendance. Racontée, la mère semble là aussi comme ramenée à l’état d’objet, comme vouée à la passivité des enfants dont on célèbre fièrement l’éveil au monde, la transformation, les exploits, la brillance et l’intelligence. Ce qui fait que la narration en tant que pratique créatrice donne de l’épaisseur plus au personnage masculin, comme elle consolide plutôt la thèse de sa liberté.

La focalisation interne qui fait que l’univers appréhendé par le personnage de la mère est souvent raconté et décrit minutieusement par le narrateur garde ce personnage sous l’emprise d’un narrateur s’imposant comme intermédiaire, soucieux de le présenter conformément à son champ de vision et partant de l’astreindre à sa subjectivité. Il n’est alors que l’objet du récit narratif. C’est ce que révèle cette séquence descriptive mêlée de commentaires du narrateur/personnage évoquant ce qu’il croit être les impressions de sa mère découvrant le monde du dehors et qui ne sont que ses propres impressions :

Les couleurs sont trop vives pour elle et l’ont comme astigmatisée dès le coin de la rue, mais elle continue de marcher, mécanique et frémissante, tête haute et dos droit, posant un pied devant l’autre, l’un après l’autre, faisant face non à des humains et à leur ville tentaculaire, mais à une bande de lions surgis dans la réalité de son rêve. Et elle n’avait pas peur, allait au-delà de la bataille. Et les rumeurs du bazar craquent au-dessus de sa tête avec orage, les mouvements de foules pleuvent sur elle comme une cataracte. Elle ne dit rien, elle marche. L’air de la liberté, un rayon de soleil tintant sur un plateau de cuivre, ce qui jadis a été, a pu être son moi, sont choses à percevoir doucement, timidement, sans hâte ni intensité (p. 67).

Et cette séquence de la page 68 : "Elle avait le regard étendu droit et loin devant elle, au-delà des massifs, des arbres et de l’horizon, derrière cet autre horizon qui s’était appelé son enfance. D’où elle avait émergé adulte à l’âge des jeux et des poupées".

Il y a là un glissement de la focalisation externe à la focalisation interne. Ici, le narrateur qui interprète l’évasion de la mère usurpe l’étendue de son regard, s’infiltre dans sa vision, conquiert son imaginaire au contact des premiers rayons de liberté. L’interprétation du regard que la mère porte vers l’horizon constitue en soi un illogisme qui crée l’élément antinomique relatif à son attitude persuasive. Rien en effet ne lui permet de deviner ses pensées les plus secrètes. Aussi, la description lyrique et poétique des éléments de la nature est-elle mise en symbiose avec les sentiments du libérateur.

III. La portée sémantique de l’antinomie

Que pouvons-nous finalement constater après la lecture de l’antinomie inscrite dans cette œuvre de Driss Chraïbi ? D’abord, force est de préciser que le décryptage de l’antinomie dépend du type de lecture ou du lecteur. L’antinomie plus ou moins lisible au niveau diégétique n’est pas automatiquement saisie au niveau de l’instance narrative et particulièrement la focalisation interne, vu la technique persuasive du narrateur qui oriente le lecteur vers les points forts qu’il veut spécialement lui communiquer. Le narrateur glisse ce qu’il pose comme les impressions de sa mère [8] entre des énoncés qui en décrivent le comportement et la démarche à travers la ville, mêle ses propres commentaires et réflexions à l’évocation des réactions physiques de sa mère et enfin donne l’impression de seulement rendre compte objectivement de ses émotions et de ses perceptions. Cet enchevêtrement des procédés voile la subjectivité du narrateur et persuade le lecteur d’un discours narratif centré sur la mère libérée.

La tonalité joviale et la parole des personnages traduisent par ailleurs leur bonne intention. Ce qui attendrit le lecteur extra-textuel, suscite sa sympathie et crée sa coopération intellectuelle. Dès lors, le lecteur approuve l’acte bienfaiteur de ces personnages masculins et ne se rend pas compte des éléments antinomiques. Le plaisir du texte prétexte au rêve l’emporte sur le plaisir du rationalisme, et c’est peut-être tant mieux pour ce type de lecteur [9].

La découverte de l’antinomie constitue ensuite une des lectures constructives dans laquelle des données très précises sont un potentiel de signification. C’est ainsi que, en partageant cette conviction de Roland Barthes "[...] quand bien même un détail paraîtrait irréductiblement insignifiant, rebelle à toute fonction, il n’en aurait pas moins pour finir le sens de l’absurde ou de l’inutile : tout à un sens ou rien n’en a" [10], nous sommes tentée de faire, quant à la présence de ce phénomène, ces constatations. Premièrement, le premier narrateur n’est pas conscient de cette antinomie dans sa propre narration. Le discours du second narrateur renferme des unités qui, réunies par le lecteur, permettent de déchiffrer la contradiction qui régit son attitude et son comportement. Cette inconscience de l’antinomie peut s’expliquer chez le premier narrateur par sa tendance à revivre son acte libérateur, et chez les deux narrateurs/écrivants par leur passion de la narration et notamment par leur intention de rendre hommage à leur mère. C’est justement contre son élan passionnel que bute le projet du premier narrateur de convaincre son narrataire de son attitude libératrice. Il s’agit ici de la seconde constatation. Le discours du petit loustic narrateur ne cesse en effet de normaliser la nature du rapport que lui et son frère entretenaient avec leur mère depuis l’évocation de la tendresse éprouvée envers elle au début du récit [11], passant par son commentaire qui concerne sa réaction face aux questions de sa mère angoissée du monde extérieur et de "la violence de la liberté " [12], jusqu’à l’explication de l’intention qui sous-tendait son action instructive [13].

Driss Chraïbi nous présente donc des personnages / narrateurs convaincus de la réelle émancipation de leur mère, d’avoir contribué à son émancipation et d’être de parfaits libérateurs. Or, s’il y a eu une véritable action libertaire, la perception de ce phénomène de l’antinomie nuit toutefois aux deux autres donnes diégétique et narrative. A défaut de critères persuasifs, le discours narratif reste inefficace. Il se produit chez le lecteur extra-textuel qui a saisi cette antinomie ou qui est resté tout simplement incrédule une certaine confusion. Dans son imagination, l’altruisme qui émane des deux personnages cadre mal avec l’égotisme et / ou l’égoïsme des narrateurs / écrivants qui vouent plutôt un culte à la narration et à l’écriture. Ne faudra-t-il pas comprendre alors que, tout compte fait, La Civilisation, ma Mère !… inscrit avant tout ces deux activités à titre d’objectifs moteurs immanents au discours narratif, comme le décèle parfaitement l’observation de l’agencement [14] de ce dit discours au sein des deux parties du roman ? Dès lors, l’émancipation de la mère en est tout simplement la matière qui, bien qu’elle soit une unité majeure, ne voile aucunement l’importance qu’acquièrent ces activités. La prise de parole par l’écriture dans ce roman de Chraïbi est en effet un acte primordial. C’est enfin la troisième, et sans doute pas la dernière, constatation que nous formulons.

D’autres constatations et significations demeurent en définitive toujours possibles. Notre travail ne constitue en fait que des préliminaires de lecture. Il sera par ailleurs éminemment important d’élargir les horizons de la recherche axée sur le même sujet. Aller, à titre d’exemple, dans le sens de la déclaration de Jacqueline Arnaud mentionnée au début de notre exposé. Quant à nos réflexions basées sur les unités signifiantes qui se restreignent au cadre textuel, il est notoire qu’elles ne peuvent pas avoir un autre champ d’investigation que l’univers romanesque. C’est de cet univers que la charge sémantique de l’antinomie tient nécessairement.

 

	Extrait de la revue Itinéraires et contacts de cultures, Paris, L'Harmattan et Université Paris 13, n° 27, 1° semestre 1999.
	Copyright L'Harmattan et Université Paris 13. Tous droits réservés.

 

Sommaire du volume
Commander le volume
Page d'accueil du site Limag (Littérature maghrébine)
Communiquer avec le responsable du site