Extrait : Mon papa est un étranger. L'Infante maure, Albin Michel 1994, pp. 171-172

Je vais, je viens parce que cet homme qui est mon papa, cet homme est un étranger. Il a besoin que j’aille le chercher dans son étrangement. Et moi, ici, dans mon propre pays, que suis-je, sinon une autre étrangère ? A son tour il vient et m’arrache à mon étrangement. Sans quoi, ça ferait deux étrangers de plus dans le monde. Il est un héros et je veux en être un aussi. Suis-je folle de parler de cette façon ? De ces choses ? Mais qui entend, qui entend ce que j’essaie de dire ?
Que papa revienne vite : lui sait m’écouter. En attendant je suis le fruit qui se balance sur l’arbre, une pomme, et il y en a dans notre jardin, il y en a, et de parfumées.
Cela me rappelle ce jour où il observait, curieux, comme je mordais dans l’une d’elle en y laissant à chaque coup la marque de mes dents. Avait-il envie de cette pomme ? Je la lui ai tendue.
Mais lui :
· Tu ne sais pas ce que tu fais, ma fille.
· Quoi, papa, qu’est-ce que je fais ?
· Rien.
· Rien ? Alors prends-la. 
Il l’a prise, il l’a considérée un peu, je voyais qu’il avait derrière la tête une histoire encore. Il ne l’a pas racontée.
Il n’a su que fourrer la pomme ou ce qu’il en restait, dans la poche de son blouson, promettant :
· Je la mangerai après.
· Pourquoi pas maintenant ? Après, elle ne sera plus bonne.
· Oui, oui ma fille.
Il a dit oui, mais il ne l’a quand même pas mangée.
Je veux être, comme papa, l’enfant dont Ismaël a été le premier père. Une paternité avant toutes les autres, une paternité passée dans le même sang de papa jusqu’à moi. Et il a dit : l’enfant Ismaël chassé de la maison paternelle avec Agar sa mère, était sur le point de mourir de soif dans le désert ; alors elle l’a mis à l’abri du soleil dans un buisson, mais une source d’eau a jailli sous le talon d’Ismaël. Alors l’ange est venu et il a parlé à la mère : Qu’as-tu, Agar ? Ne crains pas, car le Seigneur a entendu la voix de l’enfant dans le lieu où il est. Lève toi ! Relève l’enfant et prends-le par la main, car je ferai de lui….
[bookmark: _GoBack]Mais j’avais laissé papa raconter, et je m’étais endormie. Je ne saurai jamais la suite. 


